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Extrait du journal de Maud de Malencourt, 12 avril 2004

Dernier carton vidé, tout dernier tableau accrochg, la palette a mes
cbtés... Je ne vois déja plus la remorque du déménageur... Enfin votre nomje

suis d’ici !

Jamais, non jamais, je ne I’aurais imaginée possible cette formidable
conclusion. Non, vraiment jamais ! Entendez-vous comme moi ces deux mots

si courts qui résonnent si fort pourtant : d’ici !

Ce matin, quelgu’un qui passerait par la, et me verrait le nez en I’air, en
pyjama a carreaux verts, a chercher cette lumiere céleste que je nomme
« I’étoile du matin », celle qui n’est jamais la méme, mais celle qui se trouve
par hasard ou plutét a cause de la ronde des planétes, précisément a I’angle de
la chemineée et de la derniére branche du sapin centenaire, assurément, celui qui

pénétrerait dans mon univers a I’aube, me prendrait pour une illuminée !

Oui, je le respire mon jardin, je m’enivre en ce premier lever du jour de
tout ce que la nature m’offre, je me gorge de toutes les promesses nimbées de
brume et de perles de rosée. Illuminée ? Non, ne vous trompez pas ! Je ne le
suis pas. Je suis tout simplement, heureuse. VVous avez bien entendu :
heureuse ! Heu-reu-se méme ! Comblée de la joie d’ouvrir mes volets et ma
journée sur ce jardin si tranquille, perdu au cceur d’une campagne enclaveée,

presque oubliée.



Bah ! Je sais qu’elles sont bizarres les réflexions du petit matin, mes
pensées du lever, mes sensations d’avant la premiére gorgée de the, encore
endormies mais si vives déja. C’est vrai qu’il est drélement sympathique ce
petit jardinet, et le contemplant pour la premiére fois, je m’y sens exister. Je
peux méme y aller d’un bien incongru possessif. « Mon » jardin, est -comme
on dirait & San Francisco (oui, j’y ai un ami qui use bien souvent de cet
adjectif) - mon jardin donc est « délicieux » !

Oui, il est effectivement délicieux.

Vous a qui je m’adresse par ces lignes, vous les hypothétiques
récepteurs de ces messages griffonnés de fin de journée, lecteurs qui ne lirez
sans doute jamais mon journal puisqu’il est intime et puisqu’il m’appartient —
ou alors aprés ma mort, peut-étre — vous donc devez commencer a vous
demander pourquoi je commence cette page par le descriptif de ces quelques
meétres carrés de mauvaises herbes ! Rien de bizarre, tout va bien, je me sens
simplement bien « chez moi ». C’est mon domaine, mon refuge, mon antre et
cela faisait bien longtemps que je courais aprés ce « chez soi » ou I’on a envie
de se poser. Enfin, j’y suis ! 1l est devenu en quelques semaines — ces semaines
de travaux et d’aménagement qui permettent de prendre possession des murs,
des fenétres, des espaces pleins et des espaces vides- mon lieu de méditation
(oh !'elles sont toujours trés breves les méditations, rythmées par I’ouverture
gringante des volets et leur stabilisation grippee, pensees immédiatement
abandonnées avec la fermeture couinante des fenétres). Chez moi, ouli, ¢a
couine toujours ¢a grince, ¢a grippe ; mais qu’est-ce que ¢a vit ! Et ici, plus que

nulle part ailleurs...

Et dire que tout ¢a c’est de sa faute ! De sa faute, c’est inexact, tout cela
est arrivé grace a elle, elle qui ne me quitte plus depuis des decennies. Il a fallu
une rencontre déterminante avec une Parisienne, oui, comme moi, méme si tous
mes aieux sont d’ici, pour que j’accepte de tout quitter et de m’installer ici. Je
suis allée chez elle, cela fait bien longtemps maintenant, et la vision de son



domaine a changé ma vie. Encore une fois, il me faut préciser ; quand j’ai vu sa
maison, j’ai su qu’un jour ou I’autre, je viendrais vivre ici. Mais j’ai laisse
passer tant d’années avant de faire la route... vers chez moi ! Je sais mieux que
personne qu’il est de ces endroits qui changent une vie. De ces lieux nichés
dans une campagne austere, rencontrés au hasard d’un quelconque voyage

scolaire, des paysages qui vous disent « Viens, regarde, reviens et reste ».

Il est de ces demeures de Province qui s’imposent a la périphérie de tout
petits villages, camouflées par des arbres centenaires, qui vous ensorcellent,
vous hypnotisent et vous propulsent dans un univers ou I’art et I’imaginaire
s’épousent. De ces parcs qui vous accueillent avec évidence, vous ressourcent
miraculeusement des que votre pied foule leur terre humide, riche en mousse,
chargée d’histoires et de légendes et vous renvoient une drole d’image, tout

aussi évidente, de plénitude et de vériteé.

Un jour lointain donc, j’ai, dans un de ces lieux exceptionnels,
magiques, intemporels, rencontre une artiste, une femme pas comme les autres,
tout a la fois sceur, amie, grand-meére, créatrice de génie, et je me suis sentie

incroyablement proche d’elle...

J’ai fait sa connaissance des que je suis entrée dans sa maison,
appréciant comme si elle accompagnait la visite, la décoration si chaleureuse et
sans tapage du rez-de-chaussée, son intérieur a la fois sobre et flamboyant. J’ai
frélé du regard ce magnifique service de verres d’ambre et d’azur. Je I’ai vue
vivre a travers le choix de I’emplacement de ses tableaux, I’agencement de tous
ses meubles, la place réservée a chacun de ses prestigieux invités autour de
cette table de la salle a manger, si magnifiquement dressée.

Cette familiarité, cette proximite, a surpris, voire inquiété I’adolescente
que j’étais qui ne connaissait d’elle que ses mots, ses lettres, ses romans et

surtout, « I’ Histoire de sa vie », une histoire vieille de plus de cent ans.



Ce jour inoubliable, flanant dans le salon de musique alors que la classe
impatiente arpentait les autres piéeces a vive allure, musardant comme si j’allais
prendre place avec les autres convives a la table dressée alors que chacun, lassé
de piétiner sous les alexandrins du guide, avait déja trés envie de se dégourdir
les jambes dans le parc, avancant a pas comptés dans le grand escalier a rampe
de bois, ne quittant pas des yeux les murs ennuagés de rose, de bleu, de jaune,
ce jour-la, en effet, alors que je retardais sciemment le temps de I’adieu, j’ai su,
je ne me I’explique toujours pas de maniere cartésienne, j’ai eu la certitude
donc, que femme devenue, je viendrais vivre ici. Hanter de mes phrases

malhabiles cette région devenue si chere a mon cceur.

C’est cette femme qui m’a entrainée dans cette ronde, qui m’a fait entrer
dans son espace et dans son temps avec cette nature profondément artiste qui
fut la sienne, et que j’emprunte un peu plus chaque jour. Je la revéts
humblement, comme un acteur qui se parerait d’un habit un peu trop large, mal

ajusté au début et qui lui irait comme un gant a la fin de la représentation.

Jamais elle n’avait voulu étre autre chose qu’un artiste se plaisait-elle a
répéter, et exception faite de ce masculin dont elle usait et qui ne me va guére,
moi non plus je n’ai jamais voulu étre autre chose qu’une artiste !' Au milieu
de ma vie, désormais ancrée au centre de la France par hasard ou par bonheur,
au cceur de ma quéte avec tout autour de moi mes compagnons de toujours : les

mots et les couleurs... je puis enfin oser dire : « Comme je suis bienici ! »



Lettre de Marie de Malencourt, 11 février 1985, Service des Soins

Intensifs de I’hépital Saint-Vincent, Paris

Chambre 12, je me meurs...

C’est idiot de commencer une phrase ainsi ! On croirait lire un roman du
X1IX éme siecle dont ma tendre Maud a toujours été si friande. Je respire ! Ah,
c’est certain, je respire. Mais est-ce que je sais au moins pourquoi je respire
encore ? Pourquoi mon cerveau déglingué commande automatiquement a mon
souffle de rythmer cette vie dont je ne veux plus. « Au-to-ma-ti-que-ment »
c’est bien le mot ! Si seulement je pouvais controler tout cela, je bloguerais ma
respiration et hop ! je m’asphyxierais en quelques secondes. Mais voila, je suis

comme tout le monde ; je respire, automatiquement, sans y penser, sansy



préter la moindre attention. Je me dis que, pour elle au moins, je dois respirer
encore. Pour elle qui aura toujours besoin de moi, pour elle, ma chérie, ma
petite chérie, ma petite fille chérie. Pour elle qui ne sait rien, qui ne saura
jamais rien, parce qu’il est inutile désormais de le lui dire. Ma fille est déja

mere... ! Il est trop tard.

Elle est venue ce matin ; elle était belle. Elle vient tous les jours depuis
que je suis sortie du coma pour entrer dans ce service bien nommeé des soins
palliatifs, d’ou I’on ne sortira jamais guéri, comme son nom I’indique, mais
mort. Le plus tét possible... Je ne peux plus me servir que d’une seule main.
Alors, maladroitement, je I’enlace d’un bras mou, je lui écris aussi de cette
main gauche hésitante. Parce que la droite est morte a jamais... comme tout le
reste le sera bientot d’ailleurs : mort ! J’écris a ma fille, a ma douce, parce que
je ne parlerai plus. Je crois que je ne parle plus depuis ce jour terrible, ce jour
ou, sortie de la clinique, il y a si longtemps déja, j’ai pris conscience de ce que
j’avais fait, que c’était irrémédiable. J’ai compris trop tard ma punition, cette
punition sans pardon que j’infligeais a mes heures, a ma vie, a ma fille aussi...
a son pere, peut-étre ? Pourquoi ai-je donc offert la moitié de ce cadeau du ciel,
cette immense preuve d’amour, de I’amour de mon amour. J’aurais voulu le
jeter aux orties cet amour que je n’aurais pas fait mieux. J’ai trahi Alain en lui
cachant toute notre vie a deux mon secret. Oh, je suis bien punie. Je suis jeune
encore, et déja je dois partir. Je n’ai pas été assez punie, toutes ces heures. Sans
lui. Mon secret est bien inavouable, comme un crime, pire qu’un crime. Un
crime sans la mort et sans le sang. Un crime d’amour. Parce que je n’avais pas
supporté ses larmes a elle. Ah ! I’affreux souvenir : « Que se passe t-il,
Madame ? Je peux vous demander ce qu’il lui arrive ? Non ? Cela ne me
regarde pas... Oh, Mon Dieu, je ne savais pas... Ne me dites pas cela, oh, non,
pas cela ! C’est insupportable, non... »

J’entends encore ses cris. Et moi aussi j’aurais pu crier ! Cela fait trop
d’années que je les entends... et que je meurs de les entendre !



Confession de Marie de Malencourt ...1ler janvier 1962 »

Une écriture tremblante sur une enveloppe cachetée ...C’est quoi ¢a ?
« Confession » ? Non, je ne veux pas savoir. Il est de toute maniere trop tard
pour que je la lise maintenant, je la garde pour plus tard ; je la classe dans mon
journal ! Tout ce qui touche maman me fait encore trop de mal. Quelle idée
mon pére a eue de me confier cette satanée enveloppe. Non, je ne veux pas

I’ouvrir !



Conversation téléphonique entre Nathan Manoir-Blanc et son ami new-
yorkais, 13 mai 2004

— Quelle fille ! Tu I’aurais vue !

- Quiga?

— Elle ! D’ailleurs, tu vois, je ne connais méme pas son nom ! C’est
bizarre, elle est entrée dans la boutique, elle a souri, moi aussi, sans doute
bétement, et elle m’a demandé ...

- Mais tu ne la connaissais pas ?

— Mais non, pas du tout ! Elle voulait juste que je lui sorte la bergere de
la vitrine. Tu me connais, je lui ai fait I’article avec le clin d’ceil ravageur, elle
n’a pas arrété de sourire pour me dire a la fin qu’elle était trop chere. J’avais
méme I’impression qu’elle se fichait de moi. Mais je ne lui en veux pas. Elle
est si... tellement... enfin, tu vois.

— Oh, oui ! Je vois bien. Ce que je vois surtout c’est qu’il est accroché le
Nathan !

— Non, méme pas !

— Mais alors pourquoi me parles-tu de cette fille ?

- Mais parce qu’elle est revenue hier, et elle m’a demandé de lui sortir
une fois encore la bergére et elle souriait et elle est partie dans le méme sourire
en me disant « Trop cher ! ».

— Elle est tétue ou elle est cinglée ?

- Non, elle avait de la peinture plein les doigts !



— Et alors ? Quel rapport ?

— Alors rien, mais on a parle, a cause de la peinture, tu comprends. Je lui
ai demandé ce qu’elle faisait ...

- Ca se voyait sur ses doigts, non ! Parfois, tu sais Nathan, je me
demande !

— Evidemment que ¢a se voyait, mais cela m’a donné une occasion de
ne pas la voir partir tout de suite apres lui avoir donné le prix de la bergere !
Tu piges !

— Oui, oui et alors ?

— Ce matin, elle est revenue, mais avec quatre toiles. Elle me les a
laissées et elle est partie avec la bergere !

— Bergére que tu lui as donneée, évidemment.

— Ben oui, pourquoi ?

— Ah, Nathan! Nathan! ...



Journal d’Alain de Malencourt, 21 juin 2004

Je le savais ! Je savais que tout cela allait mal finir. J’ai pourtant choisi
de ne jamais en parler, de ne rien dire a ma fille. J’ai toujours pensé que les
secrets n’étaient bien qu’au chaud, a I’abri, tres enfouis, pour ne jamais
ressortir. Et pourtant ! Méme si I’on prend toutes les précautions, eh bien,
voila, un jour ou I’autre, la bombe explose et elle fait des dégats, il y a des
éclats partout, plein d’éclats dans tous les coins. Plus encore que lorsque,
enfant, on cassait les verres a la cantine ! Désastreux ! Moi, j’ai toujours
défendu I’idée maitresse que « Le passe, c’est le passé ». Que son choix avait
été son choix, et que malgré le mal absolu que sa décision m’avait fait, je ne
devais jamais le lui reprocher, jamais lui en vouloir, jamais commenter, jamais
dire, jamais assumer a sa place. Je n’avais d’ailleurs rien vu, rien su. J’ai
compris plus tard... J’ai compris trop tard ! A force de voir plus de larmes que
de sourires sur son si joli visage, qui se marquait au fil des jours, d’entendre ses
cris déchirants la nuit, ses hurlements dans son sommeil. J’ai compris oui, a
demi-mot, quand elle parlait de lui dans ses cauchemars mais quand je lui
demandais de m’en dire davantage, elle disait « Tout va bien ! De qui parles-
tu ? Non, je t’assure ! Tout va bien ! » Elle m’en a voulu. De quoi ? Je

I’ignore... moi jamais je ne lui en ai voulu...



Journal de Maud, 14 mai 2004

(Quand je suis entrée chez lui avec quatre autres toiles...)

- Encore vous ?

— Ah, vous étes sympa, vous ?

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire ! Cela me fait plaisir de vous
revoir déja. D’ailleurs, je parlais de vous...

- De moi ? Avec qui ?

— Euh, mon ami ... Il vit a New-York. Enfin, il y vit depuis trois mois.
Il attend son heure, c’est un artiste lui aussi. Bon, je ne sais pas pourquoi je
vous parle de tout cela...

- Je les mets ou ?

— Pardon ?

— Les toiles ?

— Oh I Excusez-moi ! Je suis un peu distrait. Ici, tenez, prés de la caisse.
Attendez-moi un instant, je reviens dans une seconde, j’ai quelque chose pour

VOUuSs...

Et c’est 1a que le cinémascope s’est mis en route. Imaginez : Action :
« Maud s’approche du comptoir. Des factures, des papiers, des prospectus dans
tous les sens. Soudain, elle en saisit un et écarquille les yeux. Elle le froisse et
le met dans sa poche. »

—Je n’ai pas été trop long ? Tenez, regardez-moi ce repose-pieds ! C’est
le méme tissu ! Formidable, non ? Allez, prenez-le. Cadeau !

— Merci, mais je ne peux pas accepter. Vous m’avez déja offert la
bergére, vous me permettez d’exposer mes toiles. Je ne voudrais pas abuser....

— Mais pas du tout !

- Je voulais juste vous demander quelque chose, c’est un peu indiscret



certes, mais j’ai I’impression que nous sommes a peu pres du méme age, non ?
— Ah bon ? Je n’en sais rien. Je suis ne en 61 pourquoi ?
— Et quel jour ?
- Le 12 octobre et alors ?
— Alors nous sommes de la méme année... C’est bien ce gque je pensais.

Mais pas du méme jour ! Bon, allez, je dois me sauver. Au revoir, Monsieur.
— Nathan ! Au revoir : Nathan !

Suite du journal d’Alain de Malencourt, 21 juin 2004

... Oui, je me doutais qu’un jour elle appellerait. Et elle a appelé !
Comme prévu ...C’est curieux, le hasard. Je venais tout juste de lui remettre, le



week-end d’avant, un carton avec toutes les lettres de sa mere. Les lettres, les
douloureux souvenirs, les regrets amers mais surtout I’enveloppe ...

« Allo, mon Papounet chéri. Tu sais, a Grimville, eh bien, non, tu ne
pourras jamais deviner, I’antiquaire de la ville, antiquaire et galeriste, eh bien,
le garcon a un drdle de point commun avec moi. » -Tu parles, ma toute belle, tu
parles d’un point commun ! - « Ah bon ?» que je lui réponds, « et lequel ? ».
Et c’est ainsi qu’elle m’a dit comment, incidemment, elle avait découvert sur le
bureau de ce jeune homme, un relevé de Sécurité Sociale, avec un numéro,
bien lisible, surtout bien lisible et évident pour elle. Si évident. Deux chiffres
seulement différaient du sien : le premier et le dernier... Oh oui, ma toute
belle, tu parles d’un point commun, d’une bizarre coincidence, de quelque

chose de « rigolo, mon Papounet » ! Rigolo ! Oh, mon Dieu, rigolo...

Journal de Maud, 15 mai 2004



Eniéme visite a la galerie...

- Vous allez commencer a vous poser des questions... je sais que je
viens tres souvent mais je voulais vous demander quelque chose, Nathan. Hier,
lorsque vous étes allé chercher le repose-pieds, j’ai déposé les toiles, la-bas,
contre le comptoir et en passant, j’ai vu votre relevé de Sécurité Sociale. Je ne
voulais pas étre indiscrete, mais vous allez comprendre, quand j’ai apercu votre
numéro, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai saisi la feuille et je I’ai mise dans ma
poche. Je suis venue vous la rendre et m’excuser.

— Mais pourquoi, mademoiselle ?

— Madame, enfin Maud si vous voulez. Pourquoi ? C’est simple... nous
avons presque le méme numéro... ce qui signifie que nous sommes nés le
méme mois, dans la méme ville, et comme vous me I’avez précisé, le méme
jour. Oui, je vous ai menti : je suis née, moi aussi, le 12 octobre 1961. Nous
sommes comme qui dirait, jumeaux. C’est rigolo, non ?

— Rigolo ! Oh mon Dieu, rigolo...

- C’est bizarre, ce sont exactement les mots de mon pere...

- Oh, mon Dieu, Maud, je crois que je vais vous inviter au salon de thé.
Nous devons parler.



Journal de Nathan Manoir-Blanc, 16 mai 2004

Elle sait tout ! Je crois qu’elle a regu le ciel sur la téte. C’est vrai que
cela m’a fait la méme chose, quand j’ai appris, cette méme terrible vérité. Cing
ans déja. Oui, cing ans déja maman que tu m’as tout avoué. La mere de Maud
ne lui a rien dit. Jamais elle n’a di oser le faire. Ou alors, peut-étre a t-elle
renoncé. Elle est morte il y a pres de vingt ans et toi, tu le savais sans doute.
Pourquoi ne m’as-tu pas dit ce qu’elle était devenue ? Votre histoire est si
terrible, je ne sais pas ce que nous allons faire de cette verité et s’il faut en faire
quelque chose, ou tout jeter, I’enfouir a nouveau, pour des siécles et des siecles.
Oh I Je me sens si proche de toi en ce moment, c’est comme si je t’entendais
maman. Oui, tu as raison, nous avons des enfants. Et nous leur devons la vérité
maintenant que nous ne pouvons plus faire « comme si ». Et pourtant, cela fait
cing ans que je fais « comme si » et cela ne m’a pas géné. C’est faux ! Au
début, j’ai commencé a chercher, j’ai regardé les annuaires. Mais trés vite, j’ai
laissé tomber. Et puis, tu n’étais plus I3, et le reste n’avait aucune importance
puisqu’ils — « elles » serait plus juste, « elles » sa mere et elle, n’existaient pas
pour moi. Je crois que j’aurais deviné, sa présence n’était pas le fait du hasard
— bien qu’elle me jure qu’elle ignorait tout. Elle m’a dit avoir été conduite ici,
comme poussée par une force incroyable, comme obligée de faire le voyage.
Elle ne se I’explique pas vraiment et surtout elle dit qu’elle a trop attendu,
qu’elle aurait pu venir avant, qu’elle ne sait pas pourquoi. Et aussi qu’elle
devait venir la un jour ou I’autre et que c’est en se baladant dans la région
qu’elle a su qu’elle vivrait ici. Je ne sais pas si je dois la croire. Elle parait si
sincére pourtant. Et c’est vrai que je suis arrivé aussi dans cette région par le



plus grand des hasards : une vente aux encheres, un coup de cceur pour la
maison, un inoubliable déjeuner dans le restaurant gastronomique et le fameux
clin d’ceil « ravageur » a ma voisine de table... devenue en trois mois ma
femme, la boutique que je trouve tout de suite et me voila devenu un

autochtone !

Oui, elle sait tout. Elle m’a écouté mais tu sais, elle fuyait mon regard,
comme si elle craignait que je ne cherche qu’a la séduire. Oui, c’est ¢a, elle
avait peur de moi... ou d’elle aprés tout. Bref, quand elle a compris, assez vite
d’ailleurs, elle s’est levée et elle m’a quitté, comme ¢a, sans un mot, sans se
retourner, sans rien. Je ne savais pas quoi faire, je I’ai regardée ouvrir la porte
du salon de thé, traverser le boulevard, reprendre sa voiture et s’enfuir. Elle a
démarré assez vite, comme si elle voulait quitter ce lieu le plus rapidement
possible, comme si cela lui faisait mal. Oui, elle sait tout, et moi maintenant, je

ne sais méme pas si je vais la revoir. Je ne crois pas en avoir envie d’ailleurs...

Extrait du journal de Maud de Malencourt, 16 mai 2004

Bien d’ici, je disais ! J’écrivais dans mon journal des phrases
emphatiques, dégoulinantes d’un bonheur romantique qui me fait vomir ! Oui,
c’est sOr que j’étais bien ici, bien d’ici, bien tout court. Et maintenant ?
Maintenant, je crois que je serai mal partout, mal tout le temps, ici ou ailleurs,
aujourd’hui comme demain. Je lui ai téléphoné pourtant hier... et vous croyez
gu’il m’aurait dit quelque chose. Non, méme pas. A moins qu’il ne sache rien.
Non, c’est impossible, je ne vois pas comment il aurait pu ne pas savoir, ne pas



connaitre la vérité. C’est intenable ! Je vais devoir le rappeler, le sommer de
tout me dire, faire comme si ce Nathan de malheur ne m’avait rien dit, et
chercher la vérité de son c6té a lui. Oui, je vais faire cela. Je veux savoir de sa
bouche ce que je me refuse a confier a ces feuilles, parce que c’est tout
bonnement incroyable, méme si les coincidences sont terriblement troublantes
comme on dit. Méme jour, méme mois, méme lieu... il n’y a pas mille
explications, certes, mais deux ou trois. Et lui ne m’en propose qu’une et
affreuse ! Je ne veux pas y croire. En fait, c’est cela. Je-ne-veux-pas-y-croire !
Jamais, non jamais, elle n’aurait pu me faire ¢a a moi ! Jamais ! Mais pourquoi
aurait-elle fait une chose pareille. Ce n’est pas possible, c’est affreux. Je pense
des mots que je ne peux méme pas écrire, tellement je suis en colére. En coleére
oui. Et je ne sais pas contre qui ni contre quoi. Elle ? Lui ? Nathan ? Moi peut-
étre ? Oui : moi ! Je me sens nulle de me comporter ainsi, comme une petite
fille gatée, moi qui I’ai laisse la dans le salon de thé, comme un minable —
qu’il est pour m’avoir dit de telles monstruosités. Si sa mére lui a parlé avant
de mourir, pourquoi la mienne ne m’a t-elle rien dit. J’étais la a I’hopital, tout
le temps la méme, tous les jours, jusqu’au bout. Elle me parlait avec ses yeux,
elle m’écrivait parfois un mot ou deux. J’étais la ! Elle n’a pas parlé parce que
précisément il n’y avait rien a dire. 1l y a bien cette « Confession » de maman,
cette enveloppe dans le carton. Non ! C’est impossible ! Sa mére a lui a tout
inventé. Peut-étre était-elle malade, psychologiquement fragile ? Les personnes
qui ont vécu ces événements de trés prés sont toutes mortes a une exception
pres : toi, mon pere ! Alors, tu vas me la dire cette vérité, je te prie de me

croire, tu vas me la dire !



Message enregistré sur le répondeur d’Alain de Malencourt, 16 mai
2004 20H40

— Bon, eh bien si tu n’es pas la...tu n’es pas la ? Non, tu n’es pas la...
Oh, Papa! Je voulais te demander quelque chose, c’est grave et c’est urgent.
Alors je fais comment, moi ? Je voulais te parler de ce gargon qui est né le
méme jour que moi. Tu sais. Bien sOr que tu sais. Bon, donc tu n’es pas la. Si
tu es la, décroche. Parce que je ne sais plus ou j’en suis. Je veux te demander.

La vérité, oui, c’est ¢ca que je veux. La véri... (fin du message)



Confession de Marie de Malencourt, 1°" janvier 1962

Encore cette enveloppe ! Je ne fais que tomber sur cette enveloppe. Oh!
Et puis, il m’énerve mon pére. Il m’a donné les papiers de ma mére ; ils sont a
moi, j’en fais ce que j’en veux ! Je ne voulais pas I’ouvrir cette enveloppe. Je
ne la « sentais » pas ! Non, elle me faisait peur. Pensez : « confession » ! Quel
péché ma meére a t-elle donc commis ? Suis-je en droit de I’ouvrir cette
enveloppe ? Oh ! maman, si seulement tu m’avais parlé, si seulement tu t’étais

confiée a moi... Je dois I’ouvrir pourtant ; je sais que je le dois...Je I’ouvre. ...

Mais Maud — que son pere vient de rappeler au téléphone - n’a pas eu le
temps de lire cette lettre qui parle de Marie...

« Marie n’a jamais rien écrit sur le drame, parce que je dois bien dire
que c’est un drame. Un drame affreux qui a gaché des vies. Elle n’a rien voulu
laisser, pas de trace écrite, mais elle m’en a parlé. Elle m’en a parlé ce jour du
premier janvier. Elle nourrissait la petite Maud, une vraie gloutonne et elle
pestait parce qu’elle avait encore trop de lait. Trop de lait. Elle disait toujours
qu’elle avait trop de lait, et elle disait cela avec des larmes plein les yeux. Trop
de lait ! Ce n’était pas négatif, au contraire, mieux valait en avoir trop. Mais
c’est ce jour la, avec ses yeux brouillés et sa petite mine grise et fripée depuis
I’accouchement, qu’elle m’a tout avoué. J’écris tous ces mots pour celui ou

celle, qui, un jour, aura la force de tout dire.

Je les écris avant de partir, je suis vieille et malade et tout cela est trop



lourd pour I’emporter avec moi dans ce voyage vers I’inconnu. Alors je le livre
en prenant soin de préciser sur I’enveloppe « A n’ouvrir qu’aprés la mort de
Marie ». Je ne veux pas lui porter préjudice, elle est admirable ma petite Marie.
Je ne suis pas sa mere pourtant, je suis sa belle-mere, la mére d’Alain, et
néanmoins et heureusement, je I’aime comme ma fille. Pourquoi a t-elle fait
cela ? Par générosité, par altruisme exagéré ? Non, elle a fait cela parce qu’elle
était choquee. Choquée par des cris de femme. Choguée a un tel point qu’elle a,
un temps, perdu le sens de la réalité. Une perte de reperes, et voila le destin de
cing personnes scellé a jamais. Cing : Marie, Alain, Maud, lui et elle. Je dis
«lui », sans le nommer, parce que je ne sais méme pas comment il s’appelle et
que je ne veux pas le savoir. Pour moi, il n’a jamais existé. Je dis « elle », parce
que je ne sais rien sur elle non plus, juste que c’est une faiseuse de malheur.
Marie m’a dit qu’elle n’avait pas supporté ses cris, qu’elle n’avait cherché qu’a
la faire taire. Elle hurlait si fort, trop fort. Marie ne voulait plus entendre et ne

voulait plus qu’eux, au creux de ses reins, entendent.

POURQUOI ? Mais pourquoi aussi ont-ils accepté tout cela, la-bas : le
médecin, la sage-femme, I’infirmiere ! Jamais dans des circonstances dites «
normales » une telle chose n’aurait été possible. Sans doute étaient-ils tous sous
le choc de ces multiples terribles secousses. C’est bien un tremblement de terre
que cette femme a vécu. Oh ! Je dois dire qu’avec toutes ces années, je
comprends Marie. Je ne dis pas que j’aurais fait de méme, non, je suis méme a
peu pres certaine du contraire, mais je la comprends. Ce fut un geste
magnifique, qu’elle a regretté toute sa vie, et que je sais qu’elle regrette encore,
méme et surtout depuis la maladie. C’est sans doute parce qu’elle est tout
comme moi, trés malade, et que je doute que nous vivions encore longtemps,
que j’écris ces mots. Je le vois bien ; elle n’a jamais cessé de souffrir. J’écris
tout cela au cas ou je mourrais avant elle ; mais si c’est elle qui part la
premiere, je parlerai a mon fils, j’en fais le serment et je mettrai ce document
dans le coffre, avec mon testament. Ce sera mieux ainsi. Et que dois-je écrire ?

La vérité toute nue, ou alors rapporter les paroles de Marie, avec tous ces gestes



de possédée qu’elle faisait en disant « Trop de lait ». Non, certainement pas. Je
vais écrire la vérité, parce que nous savons que rien ne vaut la verité et elle est

simple en fait.

Des enfants et plus précisément trois enfants sont nés en méme temps,
au méme moment, a la méme heure dans une clinique, de deux femmes
différentes : Marie et « elle », I’autre. 1l y avait une fille et deux garcons. L’un
des garcons est mort a la naissance. Sa mére venait de perdre son époux, trois
jours plus tét dans un terrible accident de voiture. Elle était sortie du coma et
avait suffisamment repris connaissance pour mettre au monde un enfant mort-
né. Et c’est la qu’elle est devenue folle, qu’elle a hurlé, comme une aliénée.
Elle a hurlé a en fendre les murs et Marie a expulsé ses enfants dans les cris de
I’autre, elle a mis au monde ses jumeaux dans la douleur de cette femme. Et
cette affreuse douleur a résonné dans le corps de Marie, et lui a fait perdre la
raison, quelques heures. Ces heures floues qui suivent la mise au monde, ces

heures graves ou I’on fait taire une femme en lui donnant un enfant... »



Extrait d’une lettre de Jeanne Manoir-Blanc a son fils, automne 1985

...J’ai fait le choix de I’écrit, de la lettre, de cette vérité qui apparait sous
les yeux au fil des mots que tu lis, que tu découvres, que tu apprends, noir sur
blanc, de ce qui reste a jamais gravé mais de ce qui se brdle aussi. Je vais te
dire vraiment, tout te raconter; ce sera plus simple. Enfin, tout ce que je sais ou
tout ce que j’ai compris de cette histoire. Je ne croyais pas ce que me disait
cette femme, ce commissaire de Saint-Yves je crois, ou de Saint je-ne-sais-
plus-quoi. Je crois méme n’avoir jamais su et retenu son nom ; je dois avouer
qu’il se peut que je I’aie inventé. Mon esprit vagabondait, il remettait de
I’ordre, seconde de conscience apres seconde de conscience mais mon cceur lui
tapait fort contre mes cotes encore endolories et mon enfant, mon petit enfant a

naitre, je ne le sentais plus bouger dans mon ventre mort.

C’est a ce moment précis de ma vraie reprise de connaissance qu’elle
s’est avancée vers mon lit et qu’elle m’a répété que mon mari avait été
transporté vers un centre pour grands bralés. Je I’imaginais, seul, aussi seul que
j’étais seule, dans un grand lit avec des bandages partout. Non, je ne voulais
toujours pas croire cette inconnue quand une heure plus tard elle est revenue
vers moi, quand enfin elle a 0sé me dire qu’il ne s’était jamais réveillé a I’issue

de I’intervention de la derniére chance qui avait été tentée...

Que venait-elle de me dire, cette mégére ? Que mon mari, Marc
Manoir-Blanc était mort ? C’est cela ? Je répétais en criant de plus en plus fort :
« Vous voulez dire que Marc Manoir-Blanc est mort ? C’est cela ? Marc
Manoir-Blanc est mort ? » et je criais comme une damnée, toujours ces mémes
mots, que j’entends encore, que je n’ai jamais cessé d’entendre : Marc Manoir-



Blanc est mort.

Elle venait de me dire que ma vie était finie, pas autre chose que « Ma
pauvre fille, ton mari est mort dans cet accident de la route, quasi carbonisé
dans ce carambolage, toi tu es sortie d’affaires mais ton petit enfant ne bouge
plus dans ton ventre ». Ouli, elle venait de me dire « Pauvre fille, tu es vivante
mais tu n’es plus rien ! » Et les mots de la sage-femme me revenaient en
mémoire : « Madame, nous allons devoir provoquer I’accouchement, votre
bébé... Madame, son cceur ne bat plus. » J’allais mettre au monde un enfant
déja orphelin dont le cceur ne battait plus. Nous étions quatre femmes dans
cette chambre : la femme commissaire, la sage-femme, moi évidemment, et une
toute jeune femme, beaucoup plus jeune que moi, enfin elle me donnait cette
impression, dans le lit d’a c6té, ma voisine de chambre donc, qui faisait

semblant de dormir pour ne pas montrer qu’elle entendait tout.

Je sais qu’elle pleurait, mais je ne sais pas pourquoi elle pleurait. Je
voyais sous le drap si mince, son tres gros ventre se soulever et se soulever
encore, de plus en plus haut, un ventre qui sous mes yeux de folle devenait de
plus en plus gros. En quelques secondes, ce ventre devint une obsession et je
me mis a I’envier, oh mon dieu, & I’envier ! Je ne lui en voulais pas — enfin si,
un peu- mais j’enviais son bonheur et je ne supportais pas qu’elle pleure.

Pourquoi pleurer quand on a un ventre aussi gros ?

J’avais I’impression de vivre un cauchemar, je voyais cette jeune femme
au si gros ventre et je I’entendais pleurer. Je ne voyais pas son visage, caché
par la sage-femme qui lui parlait doucement, comme si elles complotaient
quelque chose... C’était comme dans un cauchemar ! Je devais réver, rien de
tout cela ne pouvait étre vrai. Nous étions partis quelques heures plus tot — en
fait il s’agissait de plusieurs jours, mais j’étais restée inconsciente, dans le
coma- pour confier notre petite chienne a mes parents, le temps de
I’accouchement qui était prévu la semaine suivante. Il faisait beau, il y avait



peu de circulation, mais un orage, un terrible orage a mis fin a notre histoire.
Des fous sur la route, qui roulent trop vite et freinent trop tard et un choc,
plusieurs chocs, des flammes avec le soleil qui revient... Et puis ce camion-
citerne, énorme, qui arrive sur toutes les voitures déja encastrées et ces cris de
ceux qui sont déja sortis et qui savent... Un grand éclair blanc et le noir
complet. Et une grande solitude surtout. Marc, tout seul, séparé de moi, sa
femme et de son bébé a naitre. Et mon bébé ? Personne pour se soucier de mon
bébé.

Aujourd’hui, ils vont le faire sortir, I’extirper, le délivrer aussi parce
qu’il ne respire plus, parce que le choc a été trop violent pour lui, si petit. Elle
me I’a annoncé d’une drole de maniére cette sage femme : « Ma petite dame...
votre mari vient de subir une intervention extrémement delicate... difficile... il
y a néanmoins toutes les chances pour qu’elle réussisse... vous étes sortie du
coma depuis peu ... mais je dois vous dire la verité...vous allez devoir étre
forte, une fois de plus.... pour tous les deux : le cceur de votre bébé a cesse de
battre et nous allons devoir I’aider a naitre. » A naitre ? Non, a mourir encore...
Naitre-mort, mort-naitre ! Je ne comprenais plus, je ne voulais plus...vivre
pour accoucher d’un béebé mort. Je venais d’apprendre que j’avais été dans le
coma plusieurs heures, peut-étre plusieurs jours et que mon enfant n’existait
plus... et j’allais apprendre une heure plus tard que mon mari avait succombé a
ses blessures. Et il fallait que j’en fasse quoi de tout ce malheur ?

Je n’ai pas choisi, mais j’ai crié. Hurlé. Comme une vraie démente,
comme une louve exclue de la meute, j’ai crié. J’ai pris mon ventre inutile entre
mes mains et je I’ai tendu vers cette femme, et j’ai ri, j’ai éclaté de rire dans
mes hurlements. Je sentais bien que je devenais folle, que chaque éclat de rire
m’enfoncait plus encore dans la folie. Je me suis levée d’un bond et je me suis
dirigée vers son lit a elle. Je ne sais pas ce que je voulais faire, mais mes
jambes ont cesse de me porter et je suis tombée trés lourdement sur le sol. Ma

voisine s’est assise dans son lit ; son ventre paraissait beaucoup plus bas mais



trés lourd. Elle était une femme, une mere et moi avec mon ventre sec, je
n’étais plus rien. Femme d’un mort, mere d’un mort ; P-B-A-R ! Plus bonne a
rien ! Rien ! J’ai senti un liquide brdlant s’écouler de moi, je me suis relevée, et
d’un coup j’ai pris conscience que je ne sentais plus rien, je n’avais plus mal, je
ne souffrais pas. Tout était rouge autour de moi. Rouge sang ! C’est a ce
moment la que le médecin est entré ; j’ai vu le diable en lui, celui qui allait
m’arracher a mon enfant, et j’ai crié. Encore et de plus en plus fort.
D’interminables minutes. Je voyais ma voisine, une parturiente elle, une vraie,
auréolée, magnifique dans cette belle robe blanche finement brodée. Elle était
pure, et moi j’étais sale, de tout ce sang, ce sang de ceux que j’aimais, a jamais
marquée du sceau de la mort. IIs m’ont emmenée ; je n’ai plus jamais revu cette

femme.

Mon fils, tu imagines... Elle t’a confié a une inconnue, elle t’a donné a
une femme folle de chagrin qu’elle n’avait jamais vue, et qu’elle ne verrait
jamais plus. Jamais elle n’a cherché a te revoir. Enfin, je ne crois pas... Peut-
étre a t-elle cherché a te revoir apres tout ? Un tel acte irraisonné, une telle
générosité, jamais je ne me les suis expliqué... Peut-étre pensait-elle ne jamais

pouvoir réussir a t’élever...



Lettre a Marc, 11 février 1985

Marc, mon amour,

Je sais que jamais, non jamais, tu ne recevras cette lettre, mais que
pouvais-je faire ? Je vivais depuis des mois avec ce doute, qui n’en fut jamais
un pour moi, mais qui ne cessa jamais d’en étre un pour toi. Tu n’y croyais pas
et moi, je savais qu’ils étaient de toi. Enfin, plus précisément tu ne voulais pas
croire a un tel hasard. Et pourtant, le hasard nous a joué un tour bien plus grand
encore. Un incroyable tour, un tour affreux. Quand je I’ai vue entrer dans ma
chambre, enfin dans ce qui était ma chambre depuis le matin, quand elle s’est
mise a hurler, quand la sage-femme m’a tout expliqué, j’ai d’abord cru que moi
aussi j’allais mourir. Parce que la sage-femme m’a tout dit sans ménagement,
sans les précautions que I’on réserve aux veuves. Tu venais de mourir, ta
femme était sortie du coma, elle séjournait depuis quelques heures dans la
méme chambre que moi et ton enfant était mort dans son ventre. Et elle criait...



Et moi, je caressais sous une paume tremblante, un ventre riche de deux bébés
vivants préts a naitre. Que pouvais-je faire ? Que devais-je faire ? Tu venais de
mourir, ton enfant aussi, et moi j’allais devenir la mere de deux survivants a ce
carnage. Alors dis-moi, que devais-je faire ? Mon mari ne savait pas pour les
jumeaux, personne ne savait. Seulement toi et moi. J’ai parlé a la sage-femme,
je lui ai dit toute la vérité, je lui ai demandé de garder le secret, de ne jamais
rien dévoiler, ni a Alain, ni a quiconque. Le médecin aussi a été mis dans la
confidence et tout s’est tres bien passé. Les jumeaux sont nés en quelques
minutes et j’ai décidé de garder ta fille et de donner ton fils a ta veuve. C’est
horrible de dire de telles choses. Donner-ton-fils-a-ta-veuve... C’est terrifiant.
Heureusement, maintenant que je suis sur le point de te rejoindre, maintenant
que nos enfants ont largement plus de vingt ans, je peux tout écrire. Je dois tout
écrire méme. J’ai tout dit a mon mari depuis longtemps mais les enfants ne
savent rien. Enfin, ma fille, ta fille, elle, j’en suis certaine, ne sait rien. Je n’ai
plus jamais eu de nouvelles de ta femme, elle a disparu avec son trésor, mon
trésor... Je n’ai jamais cherché a revoir ton enfant, j’ignore méme comment il
s’appelle... Pourquoi ? Parce que j’ai des regrets évidemment ! Parce que ton
enfant m’a manque, chaque jour davantage, parce que toute ma fichue vie j’ai
regretté d’avoir commis ce geste absurde, parce que je croyais avoir d’autres
enfants... mais cela m’a été refusé. Oh ! J’ai été punie, terriblement punie, mais
heureusement, je m’en vais. Je pars te rejoindre. J’ai cru que je ne pouvais pas
garder intact le fruit de nos amours, de nos amours adultéres, de nos amours
illicites... Il fallait que je souffre moi aussi, que je me punisse, tu comprends !
Je ne me sentais pas en droit de tout garder pour moi ! Tu comprends ! Jamais
je n’ai passé une seule journée sans penser a mon bébé perdu, oublié, sacrifie.
Jamais ! Jamais quand Maud pleurait, je n’ai cesse de m’accuser de lui avoir
confisqué son jumeau ; jamais. Je n’ai vécu qu’avec des remords, tu m’entends,
avec des remords ! C’est de ta faute aussi ; pourquoi es-tu mort ? Oh, mon

dieu, délivrez-moi...



Lettre d’Alain a Maud, 22 juin 2004

Ma fille, ma chérie. Ma petite fille chérie. Tu veux tout savoir, c’est
ca? Alors lis !

Elle I’aimait, tout simplement elle I’aimait. Depuis toujours. Depuis la
maternelle. Lui aussi I’aimait. Mais je suis arrivé dans cette histoire et j’ali
honteusement convaincu Marc de la laisser tranquille, moyennant, oh,

moyennant pas grand chose, mon silence sur une sombre histoire de bal du 14



juillet, enfin ... une bagarre au milieu des flonflons... et un jeune homme brisé
a jamais, paralysé, mort depuis. Une erreur de jeunesse, une faute grave sans
doute, une beuverie... mais il n’était pas tout seul. J’ai tout vu, les coups et les
rires, les rires affreux, et je n’ai rien dit... et j’ai eu le droit d’approcher Marie.
Je sais qu’elle a toujours continué de le voir, de lui parler, en catimini, jusqu’a
ces quinze jours ou je suis parti au Caire, sur un chantier et que la... Elle I'a
retrouvé. Quelgques mois avant ta naissance... Je I’ai su mais je ne pouvais rien
dire. J’avais donné ma parole, j’avais eu Marie, j’étais son époux. C’était tout
ce gue je voulais, méme si je savais qu’elle n’avait jamais cessé de I’aimer et
qu’elle n"avait jamais compris leur rupture, comme ¢a, sans un mot, un
lendemain de 14 juillet... lls s’étaient perdus de vue, et le hasard les a
rapprochés, alors que je devais partir ... Tu vois, Maud, j’ai toujours su que tu
étais la fille de Marc, ces deux premieres lettres identiques comme une
filiation, mais jamais je ne regretterai ces années passées a te regarder grandir.
Jamais ! J’écris cette lettre parce que je sais que demain la veérité éclatera et
comme je le dis souvent « On ne sait jamais ce qui peut arriver » et je préfere
écrire ces mots, pour toi, te dire enfin la veérité. Elle I’aimait donc, elle attendait
un enfant de lui, mais je ne le sus pas tout de suite. Un mois apres mon retour,
elle m’annonca qu’elle était enceinte, que j’allais étre Papa... et je fus fou de
joie. Le bébé se présenta avec un mois et demi d’avance ( mensonge !) alors
qu’elle avait un ventre gigantesque... Le bébé naquit, c’était une petite fille (
mensonge !) assez petite mais tres jolie. C’était toi Maud. Et la vie reprit son
cours : Marie était tres fatiguée, presque dépressive, elle pleurait tous les jours,
elle avait des cernes immenses. Je pensais que je ne savais plus la faire rire.
Des gu’elle s’approchait de ton berceau, elle pleurait. Quand elle te nourrissait,
elle pleurait. Elle disait qu’elle avait trop de lait, beaucoup trop de lait pour
toi... Je ne comprenais pas, je mettais cela sur le compte de la fatigue. Mais les
jours et les années ont passe, et Marie est restée mélancolique. Et un jour, elle
m’a tout dit. La vérité : la fusion et la passion avec Marc, quinze jours a
Etretat, la naissance de trois bébes, le choc et le deuil « éclair », enfin le

sacrifice d’un des jumeaux pour survivre immédiatement a I’annonce de la



mort de son seul amour et mourir de remords a petits feux ensuite... Je ne lui
en ai pas voulu, je n’ai pas été choque, pas amer ; c’était un peu comme si je
savais. Et mon affreux chantage n’était pas si mal paye : j’avais une petite fille
magnifique ! Marie est morte, et je n’ai pas eu la force de te parler. Méme
quand j’ai retrouvé sa derniére lettre, sa toute derniere lettre a Marc... Et le

hasard, toujours lui, t’a guidée vers ton jumeau... et nous y voici.

Lettre de Nathan a Maud, 23 juin 2004.

J’ai choisi de partir, de ne rien faire de cette vérité que nous venons
d’apprendre, de ne rien construire a partir de ces retrouvailles, de ne pas
prolonger la souffrance de nos méres. Tu es ma sceur, sans doute, ma jumelle...

et aprés : tu as aimé comme un pére un homme qui n’était pas ton pere ( je



viens de I’apprendre de sa bouche méme au téléphone...et par la méme, je
viens d’apprendre une chose formidable ; c’est que je suis bien le fils de celui
dont je porte le nom ; de Marc...) et moi j’ai aimé comme une mere, une
femme qui n’était « que » la mére d’un enfant mort, de mon frere mort. Alors,
maintenant que tout est clair, que je viens d’un seul coup de me faire une belle
identité, je n’ai pas envie de m’arranger avec cette réalité nouvelle ; je sors du
champ, je m’envole pour New-York avec ma femme et mes enfants, je vais y
retrouver mon ami de toujours. Jamais, je le crois, je ne reviendrai en France.
Je ne te connaissais pas il y a quelques jours, je ne te connais pas davantage, je
sais que tu a vécu neuf mois contre moi... et c’est bien peu par rapport aux
quarante années passées 1’un sans I’autre, sans méme le manqgue de I’autre. Je
ne sais pas si tu aurais voulu que nous nous fréquentions... mais je préfere
m’en aller. Je ne te laisse que le choix de m’oublier ! De m’oublier au plus

vite...sans doute parce que je commencais a t’aimer...

Journal de Maud, 24 juin 2004



Bien ici, bien d’ici je disais. Tu parles ! Maintenant que rien ne rime
plus & rien, que vais-je en faire de cette belle harmonie, de mes déclinaisons sur
les grincements romantiques de mes persiennes ou les couinements
sympathiques de mes fenétres ? Tout ca est si loin... deux mois a peine... et

pourtant !

J’étais enfin bien ! Si bien... Mais c’est comme si le temps s’effilochait,
comme si je me perdais une fois de plus. Vais-je encore un jour pouvoir
m’extasier sur la course des éetoiles ? Et sur les romans de mes ancétres et ceux
de George, mon illustre voisine ? Oh, non, ¢a ne rime plus a rien... L’abandon
incompréhensible de Nathan me plonge dans un tel désarroi ! Je n’arrive plus a
me reconstituer, je me désolidarise de moi-méme... Bien sir que je vais
demander a mon pere de me parler et de me parler encore ; cela prendra du
temps. Bien évidemment, je vais écrire a Nathan, ma lettre arrivera bien
jusqu’a lui ! Moi, je ne veux pas ne rien faire de cette vérité-la ! Je sais que si
nous nous sommes rapprochés, inconsciemment, 1’un de I’autre, ¢’était bien
pour que la vérité, cette verité que j’ignorais complétement, finisse par éclater.
Alors je ne veux pas que ce secret ait été perce pour rien. Je ne veux pas que
ma mere ait tant souffert pour rien, je ne veux pas que mon pere continue de
souffrir pour rien. Nous allons en faire quelque chose de toutes ces
souffrances... Et il ne m’a méme pas rendu mes toiles... Voleur ! Usurpateur !
Aprés tout, peut-étre a t-il bien fait de partir, de me rejeter, je ne serai jamais
sa sceur ! Et peut-étre que si je n’avais pas vu ce maudit numéro de Sécu, je
serais peut-étre devenue autre chose pour lui... Qui sait ? Oui, j’ai bien vu que
je I’attirais, qu’il me regardait avec des yeux pleins d’amour... A moins que ce
ne soit ... parce qu’il avait reconnu, sans le savoir vraiment, celle qui n’avait

jamais cesse d’étre sa soeur...



Lettre de Nathan a Maud, décembre 2004

J’ai bien recu ta lettre ... je n’y ai pas répondu : il était trop tét. Tu avais
oublié tes toiles dans la vitrine. Elles ont pris I’avion avec nous... je voulais
emporter cette partie de toi, cette part de moi. Je les ai vendues. 10 000 $.
Chacune ! Tu vas faire un tabac ici ! Viens avec ta famille ; viens vite

rejoindre ta famille...nous vous attendons !

Nathan






